El hombre detrás del padre
Extraído del poemario: Son de Amores
de Benicio de Seeonee
Cuando fui padre descubrí
que no siempre supiste qué hacer,
que muchas veces improvisaste
mientras fingías seguridad,
que más de una vez dudaste
antes de decirme qué camino tomar.
Y te agradezco esa mentira piadosa,
esa máscara que te ponías para que yo pudiera avanzar
sin conocer tus temblores,
sin ver el cansancio que llevabas,
sin notar ese miedo silencioso
a fallar justo donde más querías acertar.
Cuando vi crecer a mi hijo, entendí
que no era simple autoridad,
que no era fuerza sin grietas.
Eras un hombre, solo un hombre,
remendando certezas para que yo pudiera crecer
sin cargar tus incertidumbres.
Y al mirarte desde ese otro lugar,
desde la adultez que a veces pesa y a veces libera,
se me ordenó la memoria:
las discusiones, los silencios,
los gestos torpes con los que decías “te cuido”
sin decirlo jamás.
Hoy no te pienso como aquel padre infalible
que creí ver de chico,
ni como la figura impenetrable a la que miraba desde abajo.
Hoy te miro de frente, sin distancia.
Sin esa exigencia injusta
de que lo supieras todo.
Y desde ahí, desde esa igualdad sin estridencias,
nace un respeto más hondo que cualquier admiraciones de niño:
un respeto hecho de verdad, de humanidad,
de entender que el amor también es eso,
intentar ser guía
aunque uno mismo caminara a oscuras.
Porque ahora lo sé:
el padre que fuiste nació del hombre que eres.
Y ese hombre, entero en sus intentos,
me emociona más que cualquier héroe inventado.
© 2021–2026 Benicio de Seeonee —
Esta obra está protegida bajo una licencia Creative Commons Atribución–NoComercial–SinDerivadas 4.0 Internacional.
Únete a la comunidad de Afectos.org
Si estos contenidos te acompañan, puedes unirte a nuestra comunidad para recibir nuevos textos, reflexiones y materiales que seguimos creando cada semana.
- Técnicas de Reiki Tradicional – Nentatsu Hô - agosto 11, 2026
- ¿Cuál es el signo más frío del zodiaco? Descúbrelo en este ranking helado - agosto 10, 2026
- El Uso de los Cristales de Cuarzo en el Reiki - agosto 4, 2026

