Lo que pesa
Extraído del poemario: Son de Amores
de Benicio de Seeonee
Hay noches
en que la cama pesa distinto,
como si el colchón guardara memoria,
como si las sábanas supieran
las veces en que nos buscamos
sin encontrarnos.
Aun acostados juntos. parecemos lejos,
cada uno en su isla,
remando con un remo roto,
cansados de remar,
cansados de volver siempre al mismo puerto.
Es ese cansancio profundo que se instala
cuando el alma se queda sin herramientas,
cuando el diálogo se vuelve eco,
cuando ya no sabemos cómo acercarnos sin lastimar.
Hay una niebla emocional que lo cubre todo.
Borra las ganas, apaga la chispa,
pero deja en pie ese afecto testarudo
que no se rinde ni a palos.
Caminamos alrededor del dolor
como quien bordea un pozo abierto,
mirando hacia abajo
con una mezcla de miedo y resignación.
Dormimos, despertamos,
compartimos la mesa, la rutina,
el hábito de seguir,
pero algo en el fondo cruje despacio,
pide aire, pide verdad.
Y aun así,
cuando tu mano roza la mía,
aunque sea por error, aunque sea sin intención,
siento por un instante una corriente tibia,
una memoria que insiste,
esa parte de nosotros que no murió del todo.
Ese instante,
tan breve que duele,
me recuerda lo que fuimos capaces de ser:
la ternura que nos salvó,
las ganas que incendiaban el cuarto,
esa forma de mirarte que hoy me sale con cautela
porque la inocencia se nos fue
en algún punto del camino.
Hay noches en que la cama pesa distinto, sí,
y aun así me quedo.
Me quedo porque algo en mí todavía quiere encontrar
el modo de volver sin romper lo que queda.
© 2021-2026 Luna de Seeonee —
Esta obra está protegida bajo una licencia Creative Commons Atribución–NoComercial–SinDerivadas 4.0 Internacional.
AFECTOS EN WHATSAPP
Únete a nuestra comunidad
Elige los contenidos que quieres recibir y acompáñanos también en WhatsApp. Puedes unirte a uno, a varios o a todos nuestros rincones.
Entra en la comunidad y elige únicamente los espacios que te interesen.
- Lo que pesa | de Benicio de Seeonee - octubre 8, 2026
- Hikari No Kokyu Hô – Respiración Luminosa - octubre 6, 2026
- ¿Cuál es el signo más peligroso del zodiaco? - octubre 5, 2026