La grieta
Extraído del poemario: Son de Amores
de Benicio de Seeonee
Solo decimos “estamos bien”
para no rasgar lo poco que queda,
pero ambos sabemos
que esas palabras
son una manta demasiado corta
para cubrir lo que pasó.
Entre los dos
hay una grieta larga, profunda,
que no nació sola:
se abrió el día en que tus pasos
se desviaron de nuestro camino
y yo me quedé parado
sin entender el derrumbe.
Intentamos perdonar,
lo sé, los dos lo sabemos.
Pusimos la mesa,
retomamos las rutinas,
cuidamos que la casa siguiera en pie
aunque el aire adentro ya no fuera el mismo.
Pero hay heridas
que no se cierran con voluntad,
ni con promesas,
ni con ese intento desesperado
de arreglar lo que se quebró.
La grieta quedó ahí,
como un murmullo constante,
una sombra que aparece
cuando apagamos las luces
y ya no quedan tareas para distraernos.
Se metió en la forma en que solíamos mirarnos,
en la manera cautelosa de tocarnos.
En la sutil audacia con la que evitamos ciertos temas,
ciertas verdades.
El amor sigue, sí,
pero se volvió un susurro tímido
que no alcanza a mover el aire.
Una voz que quiere decir “te quiero”
pero antes se pregunta
si no habrá dolor escondido en la respuesta.
A veces creo
que si habláramos de verdad
se vendría todo abajo: la confianza, la historia,
esa versión de nosotros que todavía intentamos sostener.
Pero también sé que el silencio derrumba,
y quizás derrumba peor.
Porque callar lo que dolió no repara,
solo posterga.
Y en esa postergación
se nos va la vida, se nos va la piel,
se nos va la posibilidad de volver a mirarnos sin miedo.
La grieta no nos parte, pero nos separa.
Nos tiene ahí, respirando cerca,
tocándonos apenas,
tratando de no lastimar lo que ya está lastimado.
Y aun así seguimos,
como dos que reconocen la herida
pero no encuentran todavía
la palabra justa
para empezar a curarla.
Únete a la comunidad de Afectos.org
Si estos contenidos te acompañan, puedes unirte a nuestra comunidad para recibir nuevos textos, reflexiones y materiales que seguimos creando cada semana.
© 2021–2026 Benicio de Seeonee —
Esta obra está protegida bajo una licencia Creative Commons Atribución–NoComercial–SinDerivadas 4.0 Internacional.
- La grieta – Poema de Benicio de Seeonee - junio 25, 2026
- Límites rígidos: el precio emocional de vivir siempre a distancia - junio 24, 2026
- Hasta que me recuerdes - junio 22, 2026